
“LA RAGAZZA VENUTA DAL GELO” 

di SILVIA SERACINI 

­ Hotel Cavallino d’Oro / Castelrotto (BZ) ­ 

♪♫♫♪♪ 

Waka Waka eh eh 
Tsamina mina zangalewa 
This time for Africa 

♪♫♫♪♪ 

La suoneria del telefonino si era sovrapposta all’mp3 che stava ascoltando col suo iPod. Aveva 
tolto solo un auricolare per poter rispondere. 

­ Amore di mamma, siete arrivati al Cavallino d’Oro? 

­ Se solo cinque minuti fa ti ho detto che nonno stava parcheggiando la macchina nel garage 
dell’hotel! 

­ Tutto bene? Nonno ti ha fatto mangiare qualcosa durante il viaggio? 

­ Sì sì. 

­ Vedrai come si mangia bene là a Castelrotto. Ti piace il posto? 

­ Boh ­ si era guardata sommariamente intorno, sorvolando con trascuratezza il magnifico 
panorama innevato dell’Alpe di Siusi. 

­ Fa freddo? Hai misurato la temperatura? 

­ Ho ancora lo zaino sulle spalle, non sono nemmeno salita in camera. 

­ Oh, amore. Allora sali subito, ti chiamo fra un po’. 

­ … 

­ Vedrai come ti divertirai. E non dimenticare di fare un salto al centro benessere 
dell’albergo… 

­ Mi lasci salire in camera, prima?



­ Prometti che ti misurerai la temperatura, che mangerai tutto e che ti divertirai un sacco a 
sciare con nonno? 

­ Sì sì. 

Tutto falso. Durante il viaggio, come al solito, non aveva toccato cibo. Sentiva freddo e non era 
minimamente intenzionata né a divertirsi né tantomeno ad andare a sciare col nonno. Aveva 
subito messo le cose in chiaro con lui: se la lasciava perdere, si sarebbe misurata la temperatura 
mattina, pomeriggio e sera. Ma di farle fare la sauna, mangiare, sciare, e divertire... tutte queste 
belle cose suo nonno poteva tranquillamente dimenticarsele. 

­ Mi scusi, è possibile avere due camere comunicanti? 

­ Lascia perdere. 

­ Mi dispiace tanto, signore: purtroppo abbiamo poche camere e per fortuna sono tutte al 
completo. Però posso assicurarle che quelle che ho scelto per voi sono vicinissime e… 

­ Lascia perdere, nonno. Ti ho già detto che non me ne frega di stare da sola. 

Aveva preso la sua chiave insieme ad una manciata distratta di depliant illustrati delle principali 
attrazioni turistiche presenti nei dintorni. 

Per quello che le importava. 

Era quasi un anno che si sentiva sola da morire. Salita in camera, aveva subito abbandonato lo 
zaino con l’attrezzatura per sciare su una poltroncina rivestita di tessuto rigato. Prima però ne 
aveva estratto da una tasca laterale le casse per l’iPod. Non aveva fatto in tempo a collegarle che 
già il nonno si era presentato alla porta della sua stanza per ricordarle di misurare la 
temperatura. Tanto quella era da quasi un anno che risultava più bassa della norma. 

Come se potesse salire, con tutto il freddo che faceva. 

Così freddo da ghiacciare le finestre che davano sul balcone panoramico dell’hotel, esposto a 
sud. 

­ Guarda che roba! Ti ricordi quella volta che non volevi più toglierti gli sci e… che 
campionessa!



­ Nonno, era un secolo fa. 

­ Ma che secolo e secolo. 

­ Un millennio. 

­ Ma va! Era solo l’anno scorso. 

­ Un’era glaciale fa… 

♪♫♫♪♪ 

I gotta feeling that tonight’s gonna be a good night 
that tonight’s gonna be a good night 
that tonight’s gonna be a good good night 

♪♫♫♪♪ 

Lo squillo dei Black Eyed Peas aveva interrotto l’imponente scenario dolomitico che pareva 
premere sui vetri. 

­ … forse due, di ere. Papà, che vuoi? 

­ Piccola, siete arrivati? 

­ Mm. 

­ Tutto bene, il viaggio? Il nonno è lì con te? 

­ Dove vuoi che sia. Te lo passo, ciao. 

­ Papà, come va? 

­ Bene, bene. Vedessi che spettacolo. Una neve da favola. 

­ Come se la cava Luisa? 

­ Benone. Domani la porto sulle piste… 

­ Nonno,  ti ho detto di no. 

­ … vedrai che cambia idea.



­ Papà, non insistere se non se la sente. 

­ Certo che insisto! 

­ Nonno, ti ho detto che non mi va. Non rompere. 

­ Tesoro, tutto bene? 

­ Papà, fa un freddo bestiale. Mi sembra di essere proprio quella che dici tu. 

­ Chi? 

­ Icegirl. 

­ Ah, certo. La mia piccola icegirl tutta da scaldare. 

Nonostante le insistenze del nonno, aveva rifiutato di cenare. Per un po’ era rimasta accoccolata 
su una stuben in legno tirolese ma non riusciva a riscaldarsi, e poi gli odori di tutti quei cibi… 
Con la scusa della stanchezza si era ritirata nella sua camera, dove il nonno le aveva fatto 
portare un vassoio di pietanze calde. Lo aveva accettato pur di toglierselo dai piedi. 

­ Chiamami, se hai bisogno. Sono nella camera qua accanto. 

Una volta sbattutagli la porta in faccia, aveva cominciato a percepire degli strani scricchiolii. 

Forse il parquet tirato a lucido? 

Per non sentirli più in quel silenzio che le faceva scoppiare la testa, si era preparata per andare a 
dormire con gli auricolari che sparavano a tutto volume. Il caldo odore di cera del legno e 
quello di fresco del piumino continuavano a mescolarsi ai fumi dei canederli in brodo e delle 
uova con speck, montandole una nausea incontrollabile. 

Stava proprio architettando come disfarsi di quel cibo quando le lacrime le esplosero, ma 
dentro. 

Compressa nell’imperversare di una musica che ormai non ascoltava più, le cuffiette le 
tappavano le orecchie e tutta lei risultava imprigionata nel grumo di gelo del suo cuore, legata 
da quei cavetti che le frustavano le spalle ossute. 

Il letto di legno intagliato era dotato del più avvolgente dei piumini, ma lei continuava a 
strofinarsi piedi e mani intirizziti.



Aveva alzato a palla il volume dell’iPod per evitare di sentire quei rumori: tutto inutile. Come se 
ci fosse qualcuno a raspare dietro la porta. 

Imbalsamata nei suoi calzettoni di lana e pigiama imbottito, nella confortevole penombra di un 
abat­jour cercava di concentrarsi sulle decorazioni che coloravano le ante dell’armadio ma 
stentava a tenere gli occhi aperti. Eppure non aveva sonno. Irrigidita in una posizione 
innaturale, allungò il braccio sinistro per prendere dal comodino il termometro e provò a 
misurarsi la temperatura. La sua vista era sempre più annebbiata e le sembrava di fare fatica 
persino a respirare. 

­6°

Possibile? 

Il cuore rallentò il suo ritmo. Si strappò gli auricolari e decise di alzarsi per andare a chiamare il 
nonno. 

Ci mise una vita per arrivare ad aggrapparsi alla maniglia e, quando finalmente spalancò la 
porta, il cuore le si arrestò del tutto. 

Poco più alto di lei, un po’ curvo e dal forte odore animale, lui era proprio là davanti. Indossava 
un giaccone e un berretto di pelliccia d’orso, più o meno dello stesso colore della barba crespa 
che gli incorniciava gli zigomi sporgenti. Si premeva la spalla sinistra con una mano che 
presentava un vistoso taglio. 

­ Mi… mi scusi. Pensavo… fosse il nonno. 

Lui ansimava. Si guardò alle spalle, poi le rivolse due occhi azzurri traboccanti di terrore. 

­ Io… credo di essere malata. Devo chiamare mio nonno… 

Le aveva posato sulla gola una mano bollente, anche se il ciuffo di pelliccia che sbucava dalle 
maniche del suo giaccone era intirizzito dal ghiaccio. Poi però le sue narici avevano preso a 
vibrare in direzione del vassoio abbandonato sul tavolino. Un’ultima occhiata verso il corridoio 
e si era deciso ad entrare nella stanza. 

Paralizzata dal freddo e come ipnotizzata dal forte odore di pellame, Luisa aveva chiuso la porta 
senza rendersi conto di essere rimasta dentro con la bestia. 

La paglia inzuppata che gli riempiva i calzari aveva sporcato il parquet al suo muoversi con 
cautela verso il tavolino.



Come un pupazzo che perde la sua imbottitura. 

No, non era una bestia. Camminava su due gambe e pareva più spaventato di lei. Forse per 
questo gli si avvicinò, facendogli segno di servirsi del pasto ormai freddo. 

Fame. Di sicuro aveva fame. 

Con una smorfia di dolore sedette a terra, vicino al tavolo. Solo allora Luisa si accorse 
dell’armamentario che trascinava con sé. Arco e frecce. Un'ascia con la lama di rame. Una 
gerla. Della corteccia arrotolata. Un porta braci. 

Quest’ultimo lo utilizzò per accendervi un piccolo fuoco con un attrezzo rudimentale legato ad 
un laccetto di cuoio. 

Probabilmente era reduce da un combattimento: continuava a premersi la spalla e a tastarsi la 
testa. Si era tolto il berretto e lunghi capelli scuri che sapevano di bosco gli erano scesi sulle 
spalle. 

Luisa lo osservava a bocca aperta, incapace di parlare. Nel momento in cui, a sua volta, le fece 
cenno di sedersi, fu pronta a mettere tra loro il vassoio. 

Quando il piccolo fuoco cominciò a diffondere il suo tepore, lui prese del cibo con le mani e, 
dopo averlo scaldato, se lo portò alla bocca, socchiudendo gli occhi dal piacere. 

Non riuscì a rifiutare quando le passò del cavolo rosso con quelle sue mani callose e piene di 
escoriazioni. Qualcosa iniziò a sciogliersi dentro mentre ingurgitava quel cibo tiepido che le 
parlava di nutrimento necessario per affrontare i rigori dell’inverno, per riprendersi dai duri 
colpi delle battaglie per la sopravvivenza. 

Cibo per guarire e per crescere. Cibo per proseguire, anello dopo anello, nella costruzione di 
quella catena che non ci appartiene, pur facendone parte.



Il calore di quel piccolo braciere ora lo avvertiva bene anche lei. Nel silenzio della notte, quel 
mite crepitio rimbombava al ritmo del suo cuore impazzito. Dovette accorgersene anche lui 
perché alzò lo sguardo affamato e lo posò sul suo accenno di petto dietro l’imbottitura del 
pigiama. 

La selce tagliente di un pugnale con il manico di legno si era riflessa nei suoi occhi sgranati. Le 
aveva preso una mano e Luisa non aveva fatto in tempo a spaventarsi, anche se il piccolo palmo 
rosato che si era dischiuso nella ruvida mano di lui riluceva di micro gocce di sudore. 

Due righe sottili, divise da un segno più lungo. 

Una crocetta. 

Tre punti, come di sospensione. 

Poi, dopo aver preso della cenere dal porta braci, gliela aveva strofinata sulla pelle. 

Non aveva provato dolore, anzi. Ad ogni incisione le era sembrato che rifluisse all’esterno ciò 
che si era sciolto durante l’insolita cena di poco prima. 

Seduti per terra uno di fronte all’altra, nel cuore crepitante della notte al lume di quel braciere, 
lui le mostrò gli stessi segni dietro il suo ginocchio sinistro e sulla caviglia destra. Una sorta di 
fratellanza guerriera si forgiò nel tepore di un dialogo silenzioso. 

Un dialogo che attraversava la sapienza di millenni, riecheggiando nell’ovatta della neve, disgelò 
il grumo che le intrappolava il cuore. E al rumore di quello sciogliersi – da goccia ticchettante a 
scroscio di cascata – rispondeva il silenzio che narrava di un pianeta giovane, risonante del 
calpestio di mandrie e di piedi veloci, a caccia o in fuga sotto cieli che straripavano di stelle 
raddoppiate dal cristallo di corsi d’acqua pura. 

Quella notte la temperatura si abbassò e congelò tutto. Anche il cattivo pensiero di non riuscire 
a preservarsi. 

Si addormentò al tepore del braciere. 

Quando aprì gli occhi, la camera era piacevolmente soffusa dello stesso calore. L’odore di 
buono del piumino e quello del legno le riempivano le narici e le provocarono un certo



languorino. Nel silenzio che la avvolgeva morbido, percepiva il fluire del sangue fino a 
raggiungere tutte le estremità del suo giovane corpo. 

Poi due battiti leggeri alla porta. 

­ Buongiorno Luisa, posso entrare? 

­ Certo, nonno. 

Entrò con circospezione e per poco non inciampò sul vassoio ripulito, poggiato a terra. 

­ Dunque hai mangiato tutto, molto bene! 

­ E ho ancora fame. Quando si fa colazione? 

­ Anche subito, se vuoi! Te la faccio portare in camera? 

­ Nonno, il tempo di infilarmi la tuta da sci e scendiamo insieme. 

Dopo aver scostato le tende, alla luce di una giornata smagliante l’aveva scrutata con sospetto, 
ma subito gli si era illuminato il viso nel constatare l’ottima cera di sua nipote. 

­ Non vuoi misurarmi la temperatura? 

­ I patti sono patti: – strizzandole l’occhio – hai mangiato tutto, dunque non ce n’è bisogno. 
E poi non possiamo perdere tempo: oggi le piste sono tutte nostre! 

Prendendo lo zainetto prima di scendere per un’abbondante colazione, se l’era ripetuto piano 
piano: 

­ No, non posso perdere altro tempo! 

I segni sul palmo della mano erano scomparsi ma ne poteva ancora percepire il calore. Poi 
lanciò uno sguardo al depliant del Museo Archeologico dell’Alto Adige di Bolzano che aveva 
lasciato sulla poltroncina e l’immagine di Iceman vagamente le ricordò qualcuno.



TRENTINO ALTO ADIGE | Hotel Cavallino d'Oro 

"La ragazza venuta dal gelo" • SILVIA SERACINI 

La ragazza venuta dal gelo 

           

Waka Waka eh eh 
Tsamina mina zangalewa 
This time for Africa 

           

La suoneria del telefonino si era sovrapposta all’mp3 che stava 
ascoltando col suo iPod. Aveva tolto solo un auricolare per poter 
rispondere. 

­ Amore di mamma, siete arrivati al Cavallino d’Oro? 

­ Se solo cinque minuti fa ti ho detto che nonno stava 
parcheggiando la macchina nel garage dell’hotel! 

­ Tutto bene? Nonno ti ha fatto mangiare qualcosa durante il 
viaggio? 

­ Sì sì. 

­ Vedrai come si mangia bene là a Castelrotto. Ti piace il posto? 

­ Boh ­ si era guardata sommariamente intorno, sorvolando con 
trascuratezza il magnifico panorama innevato dell’Alpe di Siusi. 

­ Fa freddo? Hai misurato la temperatura? 

­ Ho ancora lo zaino sulle spalle, non sono nemmeno salita in 
camera.



­ Oh, amore. Allora sali subito, ti chiamo fra un po’. 

­ … 

­ Vedrai come ti divertirai. E non dimenticare di fare un salto 
al centro benessere dell’albergo… 

­ Mi lasci salire in camera, prima? 

­ Prometti che ti misurerai la temperatura, che mangerai tutto e 
che ti divertirai un sacco a sciare con nonno? 

­ Sì sì. 

Tutto falso. Durante il viaggio, come al solito, non aveva toccato 
cibo. Sentiva freddo e non era minimamente intenzionata né a 
divertirsi né tantomeno ad andare a sciare col nonno. Aveva subito 
messo le cose in chiaro con lui: se la lasciava perdere, si sarebbe 
misurata la temperatura mattina, pomeriggio e sera. Ma di farle fare 
la sauna, mangiare, sciare, e divertire... tutte queste belle cose suo 
nonno poteva tranquillamente dimenticarsele. 

­ Mi scusi, è possibile avere due camere comunicanti? 

­ Lascia perdere. 

­ Mi dispiace tanto, signore: purtroppo abbiamo poche camere e 
per fortuna sono tutte al completo. Però posso assicurarle che quelle 
che ho scelto per voi sono vicinissime e… 

­ Lascia perdere, nonno. Ti ho già detto che non me ne frega di 
stare da sola. 

Aveva preso la sua chiave insieme ad una manciata distratta di 
depliant illustrati delle principali attrazioni turistiche presenti 
nei dintorni. 

Per quello che le importava.



Era quasi un anno che si sentiva sola da morire. Salita in camera, 
aveva subito abbandonato lo zaino con l’attrezzatura per sciare su 
una poltroncina rivestita di tessuto rigato. Prima però ne aveva 
estratto da una tasca laterale le casse per l’iPod. Non aveva fatto 
in tempo a collegarle che già il nonno si era presentato alla porta 
della sua stanza per ricordarle di misurare la temperatura. Tanto 
quella era da quasi un anno che risultava più bassa della norma. 

Come se potesse salire, con tutto il freddo che faceva. 

Così freddo da ghiacciare le finestre che davano sul balcone 
panoramico dell’hotel, esposto a sud. 

­ Guarda che roba! Ti ricordi quella volta che non volevi più 
toglierti gli sci e… che campionessa! 

­ Nonno, era un secolo fa. 

­ Ma che secolo e secolo. 

­ Un millennio. 

­ Ma va! Era solo l’anno scorso. 

­ Un’era glaciale fa… 

           

I gotta feeling that tonight’s gonna be a good night 
that tonight’s gonna be a good night 
that tonight’s gonna be a good good night 

           

Lo squillo dei Black Eyed Peas aveva interrotto l’imponente scenario 
dolomitico che pareva premere sui vetri. 

­ … forse due, di ere. Papà, che vuoi?



­ Piccola, siete arrivati? 

­ Mm. 

­ Tutto bene, il viaggio? Il nonno è lì con te? 

­ Dove vuoi che sia. Te lo passo, ciao. 

­ Papà, come va? 

­ Bene, bene. Vedessi che spettacolo. Una neve da favola. 

­ Come se la cava Luisa? 

­ Benone. Domani la porto sulle piste… 

­ Nonno, ti ho detto di no. 

­ … vedrai che cambia idea. 

­ Papà, non insistere se non se la sente. 

­ Certo che insisto! 

­ Nonno, ti ho detto che non mi va. Non rompere. 

­ Tesoro, tutto bene? 

­ Papà, fa un freddo bestiale. Mi sembra di essere proprio 
quella che dici tu. 

­ Chi? 

­ Icegirl. 

­ Ah, certo. La mia piccola icegirl tutta da scaldare. 

Nonostante le insistenze del nonno, aveva rifiutato di cenare. Per un 
po’ era rimasta accoccolata su una stuben in legno tirolese ma non 
riusciva a riscaldarsi, e poi gli odori di tutti quei cibi… 
Con la scusa della stanchezza si era ritirata nella sua camera, dove 
il nonno le aveva fatto portare un vassoio di pietanze calde. Lo aveva 
accettato pur di toglierselo dai piedi.



­ Chiamami, se hai bisogno. Sono nella camera qua accanto. 

Una volta sbattutagli la porta in faccia, aveva cominciato a percepire 
degli strani scricchiolii. 

Forse il parquet tirato a lucido? 

Per non sentirli più in quel silenzio che le faceva scoppiare la 
testa, si era preparata per andare a dormire con gli auricolari che 
sparavano a tutto volume. Il caldo odore di cera del legno e quello di 
fresco del piumino continuavano a mescolarsi ai fumi dei canederli in 
brodo e delle uova con speck, montandole una nausea incontrollabile. 

Stava proprio architettando come disfarsi di quel cibo quando le 
lacrime le esplosero, ma dentro. 

Compressa nell’imperversare di una musica che ormai non ascoltava 
più, le cuffiette le tappavano le orecchie e tutta lei risultava 
imprigionata nel grumo di gelo del suo cuore, legata da quei cavetti 
che le frustavano le spalle ossute. 

Il letto di legno intagliato era dotato del più avvolgente dei 
piumini, ma lei continuava a strofinarsi piedi e mani intirizziti. 

Aveva alzato a palla il volume dell’iPod per evitare di sentire quei 
rumori: tutto inutile. Come se ci fosse qualcuno a raspare dietro la 
porta. 

Imbalsamata nei suoi calzettoni di lana e pigiama imbottito, nella 
confortevole penombra di un abat­jour cercava di concentrarsi sulle 
decorazioni che coloravano le ante dell’armadio ma stentava a tenere 
gli occhi aperti. Eppure non aveva sonno. Irrigidita in una posizione 
innaturale, allungò il braccio sinistro per prendere dal comodino il 
termometro e provò a misurarsi la temperatura. La sua vista era sempre 
più annebbiata e le sembrava di fare fatica persino a respirare. 

­6°

Possibile?



Il cuore rallentò il suo ritmo. Si strappò gli auricolari e decise di 
alzarsi per andare a chiamare il nonno. 

Ci mise una vita per arrivare ad aggrapparsi alla maniglia e, quando 
finalmente spalancò la porta, il cuore le si arrestò del tutto. 

Poco più alto di lei, un po’ curvo e dal forte odore animale, lui 
era proprio là davanti. Indossava un giaccone e un berretto di 
pelliccia d’orso, più o meno dello stesso colore della barba crespa 
che gli incorniciava gli zigomi sporgenti. Si premeva la spalla 
sinistra con una mano che presentava un vistoso taglio. 

­ Mi… mi scusi. Pensavo… fosse il nonno. 

Lui ansimava. Si guardò alle spalle, poi le rivolse due occhi azzurri 
traboccanti di terrore. 

­ Io… credo di essere malata. Devo chiamare mio nonno… 

Le aveva posato sulla gola una mano bollente, anche se il ciuffo di 
pelliccia che sbucava dalle maniche del suo giaccone era intirizzito 
dal ghiaccio. Poi però le sue narici avevano preso a vibrare in 
direzione del vassoio abbandonato sul tavolino. Un’ultima occhiata 
verso il corridoio e si era deciso ad entrare nella stanza. 

Paralizzata dal freddo e come ipnotizzata dal forte odore di pellame, 
Luisa aveva chiuso la porta senza rendersi conto di essere rimasta 
dentro con la bestia. 

La paglia inzuppata che gli riempiva i calzari aveva sporcato il 
parquet al suo muoversi con cautela verso il tavolino. 

Come un pupazzo che perde la sua imbottitura. 

No, non era una bestia. Camminava su due gambe e pareva più spaventato 
di lei. Forse per questo gli si avvicinò, facendogli segno di servirsi 
del pasto ormai freddo.



Fame. Di sicuro aveva fame. 

Con una smorfia di dolore sedette a terra, vicino al tavolo. Solo 
allora Luisa si accorse dell’armamentario che trascinava con sé. 
Arco e frecce. Un'ascia con la lama di rame. Una gerla. Della 
corteccia arrotolata. Un porta braci. 

Quest’ultimo lo utilizzò per accendervi un piccolo fuoco con un 
attrezzo rudimentale legato ad un laccetto di cuoio. 

Probabilmente era reduce da un combattimento: continuava a premersi la 
spalla e a tastarsi la testa. Si era tolto il berretto e lunghi 
capelli scuri che sapevano di bosco gli erano scesi sulle spalle. 

Luisa lo osservava a bocca aperta, incapace di parlare. Nel momento in 
cui, a sua volta, le fece cenno di sedersi, fu pronta a mettere tra 
loro il vassoio. 

Quando il piccolo fuoco cominciò a diffondere il suo tepore, lui prese 
del cibo con le mani e, dopo averlo scaldato, se lo portò alla bocca, 
socchiudendo gli occhi dal piacere. 

Non riuscì a rifiutare quando le passò del cavolo rosso con quelle 
sue mani callose e piene di escoriazioni. Qualcosa iniziò a 
sciogliersi dentro mentre ingurgitava quel cibo tiepido che le parlava 
di nutrimento necessario per affrontare i rigori dell’inverno, per 
riprendersi dai duri colpi delle battaglie per la sopravvivenza. 

Cibo per guarire e per crescere. Cibo per proseguire, anello dopo 
anello, nella costruzione di quella catena che non ci appartiene, pur 
facendone parte.



Il calore di quel piccolo braciere ora lo avvertiva bene anche lei. 
Nel silenzio della notte, quel mite crepitio rimbombava al ritmo del 
suo cuore impazzito. Dovette accorgersene anche lui perché alzò lo 
sguardo affamato e lo posò sul suo accenno di petto dietro 
l’imbottitura del pigiama. 

La selce tagliente di un pugnale con il manico di legno si era 
riflessa nei suoi occhi sgranati. Le aveva preso una mano e Luisa non 
aveva fatto in tempo a spaventarsi, anche se il piccolo palmo rosato 
che si era dischiuso nella ruvida mano di lui riluceva di micro gocce 
di sudore. 

Due righe sottili, divise da un segno più lungo. 

Una crocetta. 

Tre punti, come di sospensione. 

Poi, dopo aver preso della cenere dal porta braci, gliela aveva 
strofinata sulla pelle. 

Non aveva provato dolore, anzi. Ad ogni incisione le era sembrato che 
rifluisse all’esterno ciò che si era sciolto durante l’insolita 
cena di poco prima. 

Seduti per terra uno di fronte all’altra, nel cuore crepitante della 
notte al lume di quel braciere, lui le mostrò gli stessi segni dietro 
il suo ginocchio sinistro e sulla caviglia destra. Una sorta di 
fratellanza guerriera si forgiò nel tepore di un dialogo silenzioso. 

Un dialogo che attraversava la sapienza di millenni, riecheggiando 
nell’ovatta della neve, disgelò il grumo che le intrappolava il 
cuore. E al rumore di quello sciogliersi – da goccia ticchettante a 
scroscio di cascata – rispondeva il silenzio che narrava di un 
pianeta giovane, risonante del calpestio di mandrie e di piedi veloci, 
a caccia o in fuga sotto cieli che straripavano di stelle raddoppiate 
dal cristallo di corsi d’acqua pura.



Quella notte la temperatura si abbassò e congelò tutto. Anche il 
cattivo pensiero di non riuscire a preservarsi. 

Si addormentò al tepore del braciere. 

Quando aprì gli occhi, la camera era piacevolmente soffusa dello 
stesso calore. L’odore di buono del piumino e quello del legno le 
riempivano le narici e le provocarono un certo languorino. Nel 
silenzio che la avvolgeva morbido, percepiva il fluire del sangue fino 
a raggiungere tutte le estremità del suo giovane corpo. 

Poi due battiti leggeri alla porta. 

­ Buongiorno Luisa, posso entrare? 

­ Certo, nonno. 

Entrò con circospezione e per poco non inciampò sul vassoio ripulito, 
poggiato a terra. 

­ Dunque hai mangiato tutto, molto bene! 

­ E ho ancora fame. Quando si fa colazione? 

­ Anche subito, se vuoi! Te la faccio portare in camera? 

­ Nonno, il tempo di infilarmi la tuta da sci e scendiamo insieme. 

Dopo aver scostato le tende, alla luce di una giornata smagliante 
l’aveva scrutata con sospetto, ma subito gli si era illuminato il 
viso nel constatare l’ottima cera di sua nipote. 

­ Non vuoi misurarmi la temperatura? 

­ I patti sono patti: – strizzandole l’occhio – hai 
mangiato tutto, dunque non ce n’è bisogno. E poi non possiamo 
perdere tempo: oggi le piste sono tutte nostre! 

Prendendo lo zainetto prima di scendere per un’abbondante colazione, 
se l’era ripetuto piano piano:



­ No, non posso perdere altro tempo! 

I segni sul palmo della mano erano scomparsi ma ne poteva ancora 
percepire il calore. Poi lanciò uno sguardo al depliant del Museo 
Archeologico dell’Alto Adige di Bolzano che aveva lasciato sulla 
poltroncina e l’immagine di Iceman vagamente le ricordò qualcuno.


