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“AMINA”
di LELLA CERVIA

- Hotel Villa Ducale / Taormina (ME) -

Si alzo di scatto, sposto le lenzuola del letto e mentre lui cercava di trattenerla per un braccio,
lei s’infilo nei vestiti e scappo via.

Fuor era buio.
Frugo nella borsa in cerca delle chiavi della macchina. “ Maledizione!” impreco.
Gli occhi le bruciavano.

Il click della serratura risuono nel silenzio, Amina apri la portiera, gird lo specchietto
retrovisore e si passO una mano sul viso per asciugarsi il trucco pesante colato fin g sulle

guance. “Stupida!” disse e tiro su, con il naso.

Arrivo davanti al portone i poco piu di mezz ora: aveva guidato i apnea, seguendo 'istinto,

con 1l vuoto 1n testa.
Sali le scale di corsa fin dentro casa.

La sua.

Respiro 1l suo mondo, sentendosi libera mentre, dalla camera, vide arrivare Ben, 1l suo cane,
che si struscid come un gatto sulle sue gambe velate.

Doveva partire, andar via, quello era 'unico modo per uscire dal”’giro”, ma aveva paura: paura

che loro tornassero a farsi sentire.

Era arrivata due anni prima in Italia con un volo charter: Agadir-Roma, costato seicento euro

raccolti a fatica dalla famiglia, per dare a lei, la piu grande dei dodici figli, una vita migliore.
Un visto turistico e poi clandestina.

Per un po’ aveva lavorato in un bar ma poi era stata licenziata: “Niente permesso di soggiorno,

niente lavoro- le disse 1l padrone -non posso rischiare di chiudere 1l locale”.

I soldi finirono in fretta ¢ Amina, per sopravvivere, fini nel tunnel degli usurai e da li al

marciapiede 1l passo fu breve.

Da otto mesi faceva la “vita”, ler che aveva sempre sognato I'amore si ritrovava ora nel letto di
squallide stanze di Hotel con sconosciuti, che frugavano 1l suo corpo giovane e snello per pochi
minuti di sesso pagato.
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In Marocco aveva studiato ed era diventata infermiera ostetrica ma, quel pezzo di carta, qui in

Italia non valeva un bel niente.

I guaiti di Ben la nisvegharono dai ricordi, lentamente si sfilo 1 vestiti per finire sotto la doccia a
lavar via 'odore acre dell’ulimo uomo, dell’ultimo cliente al quale s1 era venduta.

S’infilo nel suo letto che quasi era I'alba “Doman” penso, chiudendo gli occhi pesanti di sonno.
q p 8 p

La svegla squillo a mezzo giorno e lel allungo la mano per interrompere 1l trillo che gl era
entrato fin dentro 1l sogno. Fuori pioveva, la primavera tardava ad arrivare e ad Amina mancava
il sole e quel caldo secco tipico della sua terra cosi vicina al deserto del Sahara. Forse fu la
pioggia o forse il vaso ormai era colmo, fatto sta che la forza le arrivo assieme al coraggio:
raccolse 1 vestitl In una sacca marrone e mnfilo 1l piccolo Ben dentro la borsa, decisa a partire.

Gaia, un’amica di strada, tempo prima le aveva parlato della Siciia e di Taormina: le era
rimasto impresso quel luogo, lo immaginava come un piccolo angolo di paradiso, con rosse

bouganville arrampicate sui muri a secco che guardavano giu verso 1l mar Ionio.

L’internet point, sotto casa, era vuoto e con la sua carta prepagata fu facile prenotare I’hotel:
Villa Ducale.

Restitui le chiavi di casa alla padrona assieme ad una congrua penale per essere partita cosi,

senza preavviso. Il passaporto, gl strozzini, non glielo avevano preso.
Lo aveva sempre tenuto nascosto dentro la cuccia di Ben, 1l suo unico amore.

Parti quindi evitando gli aere1 e 1 controlli della dogana. Il viaggio fu lungo ma le1 s1 sentiva

leggera e, piu si avvicinava al sud dell’Italia, pia le sembrava di respirare aria di casa.

La visione di Taormina apparve potente a1 suoi occhi: la particolare conformazione a terrazza
era arricchita dalla vista del vulcano: ’Etna e mentre 1l taxi, preso alla stazione, s1 arrampicava
sul promontorio, Amina immaginava 1 profumi attraverso 1 finestrini chiusi.

L’Hotel era un’antica villa patrizia, arricchita da pannelli in maiolica che, come quadri,

adornavano le mura con 1 caldi colori smaltati.
Le apri la portiera della macchina un uomo sorridente in livrea:

“Buon glorno, ben arrivata signora”, la voce era calda, 1l tono gentile, per nulla affettato e lei che

non era piu abituata a tale cortesia, sorrise porgendo la mano per farsi aiutare nella discesa.

Cammino lentamente verso la hall, la borsa con Ben dentro, stretta a sé. Non aveva chiesto se

I’hotel ammettesse la presenza di piccoli cani e la paura di perdere 'incanto di quel posto, di
p p p p q p

quel paesaggio la spinse a tacere la presenza del suo adorato peloso. “Clandestino, come lo

sono stata 10 per lungo tempo” penso carezzando di nascosto 1l giovane pincher.



- ~ ..'.
BOOK
HOTELS

TUTTI1
DIRITTI
RISERVATI

Le ceramiche policrome der pavimenti di Villa Ducale accompagnarono 1 passi della donna fin
nella camera riservata per due settimane. Aperta la porta, Amina si trovo di fronte ad un’ampia
stanza dove spiccava 1l letto con la testata lavorata come una scultura, con vuoti e pieni resi

armonici dalla luce calda che proveniva dalla grande finestra affacciata sul “fuori”.

Si sdraio per riprendersi dall’emozione, carezzo la trapunta e sospird profondamente. Il sonno
sopraggiunse senza che le1 potesse fare nulla per fermarlo. Si risveglio che era mattina, aveva
dormito vestita e lo stomaco le ricorddo che non mangiava da troppo tempo. Si spoglio per
scivolare sotto la doccia. Iacqua lavo via 1l viaggio e tutte le ansie € Amina si1 riempi di nuova
energia. La colazione a buffet era ricca e deliziosa mentre 1l sole illuminava la glornata e

Taormina, dalla terrazza dell’hotel, si mostrava in tutta la sua bellezza.

Aveva voglia di visitarla tutta quella ridente citta nata nel I1I secolo a.c. e conquistata, nel tempo,
dai greci, dar romani, dai bizantini, dai normanni e dagl spagnoli. Ognuno di questi popoli
aveva lasciato tracce architettoniche evidenti comprese reminescenze arabe che la rendevano
sempre piu “famighare” agl occhi di Amina.

Consighata dal personale dell’hotel, decise di niziare con una visita al “Teatro Antico” dal
quale avrebbe anche goduto di una splendida vista panoramica dell’Etna, de1 Monti Calabri e
de1 Giardini di Naxos.

orno 1n camera, s'1nfilo un paio di scarpe comode e sistemo Ben nella borsa: “ Si va a fare un
T ‘infil d d ti B llab “S f:
giro” disse rivolgendosi al piccolo cane, sorridendo con gl occhi e con 1l cuore pieno

d’entusiasmo.

La glornata era illuminata da un sole caldo mentre il mare, con 1l suo colore intenso, si perdeva
nell’orizzonte.

La giovane donna camminava assaporando 1 profumi del territorio e gl aranci in fiore facevano
da cornice al paesaggio. Arrivo al teatro che subito s1 presento in tutta la sua bellezza: 110 metr
di diametro racchiudevano la scena, I'orchestra e la cavea.

Amina trattenne 1l fiato immaginando quanta vita avessero visto le colonne corinzie e le pietre,
simili al marmo, che 1 suoi piedi stavano calpestando. Immagino le rappresentazioni teatrali,
quasli riusciva a “sentire”la gente che sussurrava commenti.

Si era seduta su di un masso, per stare pii comoda, per godere appieno di tutta questa bellezza
quando 1 suoi occhi s1 fermarono su una donna. Visibilmente incinta cercava di risalire 1 pochi
resti delle originarie nove gradinate della cavea, la pancia ingombrante la faceva arrancare poi,

un piede 1 fallo e la caduta rovinosa verso 1l basso.

Amina si alzo e corse verso di let: sembrava svenuta ma quando fu a pochi metri s1 accorse che,

riversa, stava piangendo.

“Il mio bambino” sussurrava la donna toccandosi 1l ventre.
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Amina capi subito che la caduta aveva accelerato 1l tempo del parto.

“Sono un’ostetrica” le disse d’istinto mentre con gh occhi cercava qualcuno che la potesse

alutare.
“Mi chiamo Amina” aggiunse.
“La prego, mi aiuti” rispose 'altra mentre 'acqua della placenta le scivolava via, lungo le gambe.

A quell’ora 1l teatro era vuoto c’erano solo loro: due donne unite dal destino che avrebbe

cambiato per sempre le loro vite.

Amina stava rischiando: clandestina non avrebbe dovuto essere li ma non poteva sottrarsi,

doveva aiutarla.
“Il mio nome ¢ Chiara” disse la donna con un filo di voce.

Amina apri la borsa e tird fuori una salvietta umida per disinfettarsi le mani, doveva preparasi a
far nascere i, in mezzo alle rovine elleniche del teatro, quel bimbo che aveva troppa fretta per

attendere un’ambulanza.

Il parto fu rapido: dopo solo mezz'ora, un neonato urlante fece la conoscenza della sua

mamma grazie alle mani sapienti di una giovane africana, capitata li per caso.
Chiara strinse a se 1l suo bambino ancora sporco di sangue ma vivo,

grazie ad una sconosciuta che non aveva esitato a fare quello che nella sua terra d’africa era
naturale: donne che aiutano donne a partorire cosi, senza dottori, senza ospedali, con 1l solo
aiuto della natura e 'esperienza tramandata da generazioni.

Nel frattempo era arrivata 'ambulanza, chiamata in ogni caso da Amina durante 1l travagho e
mentre 1 barelliert la adagiavano, insieme al suo bimbo, sulla lettiga Chiara si rivolse a ler con gh
occhi lucidi e pieni di emozione:

“I1 do 1l mio numero di telefono- le disse frugando nella tasca del vestito intriso di sangue e

sudore - t1 prego vieni a trovarmi, appena puoi! Noi due, ora, siamo sorelle.”

1l sole si stava abbassando sul mare, colorando di rosso porpora l'orizzonte lontano mentre una
leggera brezza si levava da nord.

La giovane donna africana era rimasta li, tra quelle pietre, seduta, come 1pnotizzata, sfinita dalla
fatica. Ben era accucciato a1 suoi piedi, le1 'accarezzo: avevano fame, entrambi. Era tempo di
tornare all’hotel.

La calda accoglienza di Villa Ducale le fece dimenticare le sue condizioni: 1l vestito sporco, 1

capelli arruffati. Sali in camera per farsi una doccia.
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Si cambio d’abito e s1 diresse verso la terrazza.
“Desidera un aperitivo, signora?” una voce gentile la distolse dai pensieri.

“Si, grazie, un bicchiere di vino bianco andrebbe benissimo” rispose le1 mentre gli occhi si
riempivano della vista di quel panorama mozzafiato, dove 1l mare faceva da padrone anche

all'imbrunire.

Passarono 1 giorni ¢ Amina ebbe 1l tempo di wvisitare bene Taormina: le Neumachie,

I’ Antiquarium, Palazzo Corvaia, le Porte storiche della citta.

Non aveva dimenticato Chiara e quel venerdi con 1l vento di scirocco che agitava lo Ionio, frugo

nella borsa e ritrovo 1l numero di telefono della donna.

Giro e rigiro 1l fogletto tra le mani, pol prese coraggio e compose 1l numero del cellulare, uno

squillo, due, tre, alla fine una voce maschile rispose: “Chi parla?”
Amina rimase qualche secondo 1n silenzio, aveva sbaghato?

Chi era 'uvomo che con voce profonda era dall’altro capo del telefono?
“Buon giorno, mi chiamo Amina, cerco Chiara.”

“Che piacere sentirlal- rispose I'altro -Io sono Marco, mia moglie mi ha parlato di lei, del suo
angelo che TI'ha amutata a far nascere 1l nostro bambino! Aspettavamo con ansia questa
telefonata. Chiara ora ¢ occupata ma mi dica: lei dove si trova? I ancora a Taormina? Mi dia 1l

suo mndirizzo, passo a prenderla quando vuole e non accettero un rifiuto!”

Due ore dopo una jeep verde parcheggio davanti a Villa Ducale e un uomo dai capelli rossi e 1l
sorriso aperto s1 presento alla giovane marocchina: “Piacere di conoscerla! Chiara ¢ cosi eccitata
e felice di nvederla... Andiamo?” e nel dire c10 apri la portiera della macchina per farla salire.

La casa non era lontana, 'avevano presa in affitto per tre mesi.

Vivevano a Praga ma Marco era siciliano e appena poteva tornava nella sua i1sola per respirare

I’aria del mare e godere dei color del cielo.

Chiara era sulla porta, un vestito leggero le fasciava il corpo rotondo e 1 biondi capelli erano

raccolti in una lunga treccia appoggiata sulle spalle scoperte.
Le due donne si abbracciarono e, mano nella mano, entrarono in casa.
“T1 porto da Nicola, ’'abbiamo chiamato cosi nostro figlio, come 1l papa di Marco”

Nella penombra dell’'ulima stanza a nord est della casa, dentro una culla sovrastata dal tulle,

dormiva tranquillo 1l neonato: la pelle chiara, le manine socchiuse, 1l respiro tranquillo.
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“Ecco 1l mio piccolo uomo- disse Chiara- Lo riconosci?” Amina non poté fare a meno di
sfiorare quella pelle morbida e profumata, sfiorare 1l contorno della piccola testa che, solo
pochi giorni, prima aveva afferrato per permettergh di nascere e respirare la vita.

Il pomeriggio trascorse velocemente, in armonia, come se le due donne si fossero conosciute
da sempre. Parlarono fitto, tenendosi le mani, Amina racconto la sua vita e Chiara alla fine s1
commosse nell’ascoltare quello che aveva dovuto subire la giovane donna.

“T'u verrai con noi a Praga” disse Marco che, in rispettoso silenzio, era rimasto ad ascoltare.

“Per 1 primi tempi c1 aiuterai con Nicola pol, una volta imparata bene la lingua, verrai a lavorare
con me, sono a capo di una societa che si1 occupa di marketing e abbiamo sempre bisogno di

persone sveglie come te”

Il vento si era calmato, 1l mare stava ancora schiumando ma il cuore di Amina batteva cosi
forte, nelle sue orecchie, da nasconderle il rumore delle onde che si frangevano sugl scogl

della baia.

Senza hato abbraccio Chiara, le stavano offrendo la possibilita di una nuova vita e Nicola era

I’angelo che mvolontariamente aveva permesso che tutto cio potesse accadere.

Rientro in hotel che era sera, il cuore colmo di giola, di gratitudine per i1l mondo che le
sorrideva. “ Taormina porta fortuna!” disse al portiere di notte che gh stava dando la chiave
della stanza. “ I’hotel Villa Ducale porta fortuna!” sussurro come se fosse un segreto da rivelare

a pochi eletti.

Leggera come un fiore si diresse verso la sua camera. “I’ulima notte m questo posto

meraviglioso” penso.

Si distese sul letto e chiuse gl occhi per sognare.



